瞎老太太

高山村是附近方圆几里内最穷的一个村。

村中有棵歪槐树。老槐树的树根，从坍塌的一溜半人高的石头墙墙根下，伸出头来歪着长。

槐树下面架着个大石磨，红砂石的表面又扁又粗糙。平时看着黑乎乎的，下雨过后便长满了青苔。在以前人们会套上驴子磨点玉米渣子，碎红薯干之类，后来用的人越来越少，再后来就彻底搁置没人使了。

大磨盘边有两间矮小的土坯房茅草屋，临着路边住着一个瞎眼老太太。老太太独居，穿着旧式样蓝色对襟褂、顶着褐色头巾，经常坐在磨盘边，手里做着活，有时捻一团线，有时搓一条绳，终是不闲着。早上天蒙蒙亮，赶集的人路过看到她，偶尔有人打个招呼喊了声“瞎老太太，起这么早啊”，有时听不到回答，人们便匆匆赶路，有时听到那边小声嗡了声“嗯”。

冬天，旁边闲着的庄户们端着饭碗来到石墙旁，围着石磨一边扒拉着饭晒太阳，一边拉呱聊天，说着自家的猪这一顿怎么不大爱吃了，谁家的鸡丢了两天了，哪都找了都找不到，不知道是不是被什么东西拉走了……夏天，带着娃娃的奶奶们、大娘婶子们，拍着蒲扇又聚在槐树下，一边骂着小孩子们别乱爬，小心磕到石头上，一边扇着蚊子，别把腿上咬了个包。我的童年，在9岁之前也是跑跑跳跳，和这些小孩子无异。瞎老太太身处在热闹之地，却很少参与聊天。我几乎天天能见到瞎老太太，现在闭着眼脑子里却模模糊糊的一张脸，想不起来她的五官，大概村里人也很少有人想起她，所以也没有人发现这件怪事。

有几天，老太太黑色的木头房门大开着，却不见人影。村里人的聊天便变成，怎么不见瞎老太太？有人说，可能被闺女接走了吧，有人质疑，她哪有闺女？又有人说，可能是有一个闺女，嫁得远好几年没来过了。还有人说，她闺女可能没了已经早死过了。最终也没聊个结果，直到过了几天瞎老太太又一个人回来了，像日常一样继续不声不响地坐在磨盘边捻线，便平息了议论，没人再说起、关心这个话题。

高山村很小，也没有什么新闻可聊，几十年间，除了重大的生老病死，像从来没有发生过变化一样。然而，近两年却开始不太平静起来。