在西雅图西部一个寒冷的冬夜，两个年轻人准备去潜水。在黑暗的水下，他们正在寻找一些非常特别的东西。在水下30米处游了10分钟后，他们找到了它。在埃利奥特湾的这个地方，曾经是一个深水港口。在它们下面，一个精心雕琢的洞穴里，躺着一只雌性太平洋章鱼。她的巢顶挂着将近10万个蛋，每个蛋的大小都和一粒米差不多。它温柔地爱抚它们，让它们远离藻类，用她的虹吸管给它们充气，她生命中唯一的目标就是照顾她的蛋，直到它们孵化。然后她死了。

事情的开头和结尾

章鱼是典型的独居动物，一生只交配一次。雄性在雌性的披风内沉积一个精子囊。卵囊有一层厚厚的保护层，因为在卵子受精前，卵囊可能会带着它几个月。雄性在交配后不久就会死亡。雌性章鱼找到一个合适的巢穴，把卵串成一串，放在巢穴顶部。然后她用她的余生照顾她的蛋。它不离开窝，也不吃东西，在照顾幼崽的时候慢慢地消瘦下去。许多雌章鱼在孵化前就已经死亡，但如果它能在孵化期的7到8个月里存活下来，那么它几乎会在孵化后立即死亡。

刚孵化时，章鱼宝宝的尺寸约为四分之一英寸——和普通苍蝇差不多大。当它们离开蛋壳时，它们的妈妈用虹吸管把它们吹出巢穴。新孵化的小章鱼会游到水面，在那里度过它们生命的最初几周，它们处于幼虫状态，靠吃浮游生物生长。在它们生命的这段脆弱时期，它们中的大多数将成为鱼类和海鸟的猎物。经过4到6周的时间，那些幸存下来的会回到海底。如果它们在捕食中幸存下来，它们将在接下来的两年里成长为成年动物。最终，在成千上万只刚孵出的幼崽中，只有一小部分能存活下来。

活着的传奇

太平洋巨型章鱼是太平洋西北部的传奇。尽管它们的寿命只有3到5年，但在几十年前就有“世界上最大的章鱼”生活在塔科马海峡大桥下的传说。但是，这些生物的真实情况并不比传说中的更令人惊奇，很少有什么经历能比与这些温和的深海巨兽的偶遇更能让潜水员兴奋的了。

成年章鱼可以长到超过6米宽，体重超过130斤。太平洋章鱼是世界上最奇特的物种之一，它可以通过改变皮肤颜色来表达情绪，还可以通过改变皮肤纹理来模仿周围环境。它有三个心脏，九个大脑，蓝色的血液，它的胃在你想象的头部所在的位置。它的1500多个吸盘中都有味觉感受器，用来帮助寻找和识别猎物。

它的食物主要包括甲壳类动物，如螃蟹和虾，软体动物，如蛤和贻贝，甚至其他种类的章鱼。它有着惊人的食欲，每天的食物摄入量占体重的4%。一旦被捕获，章鱼就会用它坚硬的喙注射有毒的唾液来麻痹猎物，并帮助消化猎物的肉。然后章鱼就在它的洞里悠闲地吃了一顿。吃完肉后，它把剩下的丢弃在一个垃圾堆里，就在它的巢穴外面。潜水员通常会利用鱼腹来确定章鱼窝的位置，否则的话，章鱼窝可能隐藏得很好，很难找到。

关于神秘的章鱼，我们还有很多需要了解。它被认为是非常聪明的。章鱼显示出独特的个性特征，可以解决问题和谜题，甚至可以识别它之前接触过的人。作家西·蒙哥马利在他的《章鱼的灵魂》一书中写道:“在这个地球上，没有一种生物比章鱼更不可能存在了，但有一种生物却能看着你的眼睛，认出你来。”

威胁和保护

由于巨型太平洋章鱼只存在于太平洋北部沿海地区，对章鱼最大的威胁主要是人为造成的。它们包括由于发展而造成的污染，由于工业化而引起的水和海洋酸化的变化，化石燃料的燃烧，以及由大量浮游植物和大型藻类造成的低氧区(“死亡”区)。来自世界各地的水肺潜水员希望能在自然环境中与太平洋巨型章鱼偶遇。2013年，鱼类和野生动物管理局(Washington State Department of Fish and Wildlife)指定7个区域为太平洋巨型章鱼保护区。这些地区被认为是很受欢迎的筑巢地，也是水肺潜水员与这些神奇动物互动并见证它们神奇生命周期的地方。